Hanhien muutto Espoon yli kaakkoon jo kolmatta päivää tekee hankalan olon, se ei ole iloa eikä surua vaan kipeä häiriö, josta haluaa nopeasti eroon. Siinä toivoo vain, että ne lentäisivät ohi mahdollisimman pian, jotta voisi palata normaaliin mielentilaansa, mikä se sattuukin olemaan.

Mutta tämä on jo pilkantekoa: nyt ne ovat vaihtaneet suuntaa ja lentävät idästä länteen. Kaukoputki on mökillä eikä sitä muutenkaan kehtaisi asentaa pihalle. Tai siis miksi ei? Lintubongaus on muotilaji.